Arrestation de Raymond Berr sur son lieu de travail au 11, rue de la Baume.

Mercredi 24 juin 1942

Je voulais écrire ceci hier soir. Mais j’étais trop abrutie et je n’aurais pas pu faire ’effort.

Ce matin, je me force a le faire, parce que je veux me souvenir de tout.

kKK

La premiere dois ol je me suis éveillee et que j’ai vu la lumiere du matin a travers les volets,
brusquement I'idée m’est venue que Papa n’aurait pas son petit dé¢jeuner normal ce matin, qu’il n’arriverait
pas a la table du petit déjeuner, pour prendre ses morceaux de pain grillé et verser son café. Cela m’a causeé
une peine immense.

Ce n’était pas la premiere fois, peu a peu (je me suis souvent a demi rendormie) d’autres pensées
sont venues, qui me faisaient réaliser ce qui s’était passé, le bruit des clefs dans sa poche, des volets qu’il
ouvrait dans sa chambre, je I'attends toujours pour me lever, parce qu’il va allumer le gaz. A ces moments-
la, je realise. En ce moment méme, je ne le fais pas bien.

kKK

C’était hier, a peu pres a cette heure-ci. ]’ étais sortie deux fois dans la matinée. Une premiere fois
dans le quartier, pour voir s’il y avait du fromage a la créme pour déjeuner — Simon venait. La seconde,
j’avais pris le 92 jusqu’a I’Etoile pour aller a I’ Artisanat, et de la je suis allée a la bibliotheque américaine.
Comme je devais rentrer avec Papa, j’ai pensé qu’il était trop tot et je me suis attardée rue de Téhéran.

En arrivant rue de La Baume, j’ai trouvé toute la famille Carpentier debout devant la loge, je leur ai
dit bonjour et ils m’ont a peine répondu. Ils avaient Iair préoccupé, je n’ai pas insisté ; j’ai pourtant fait des
graces au chien, mais devant le mutisme de Mme Carpentier, je suis entrée dans le hall sans rien dire.
Haraud m’a suivie, j’ai trouvé un peu dréle qu’il entre avec moi ; mais je me suis ravisée, pensant qu’il avait
quelque chose a faire par la. Ce qui a aussi dissipé mes soupgons, c’est que lorsque j’ai dit : « Il fait bon ici »,
il arépondu : « Oui, il fait frais » le plus naturellement du monde. Mais lorsque j’ai commencé a monter
Iescalier, il m’a suivie. De nouveau, ma curiosite a été éveillée. J’ai demandé si Papa était la, il a répondu
non. Depuis, je me suis rappelé que sa réponse avait ¢té assez confuse. Il me disait d’aller voir M. le
Président. J’ai dit : « Papa va rentrer. » Il a répondu oui, mais je ne sais pas s’il savait tres bien ce qu’il disait.
En haut de I’escalier, j’ai vu Carpentier qui fait 'huissier a cette heure-la ; j’ai redemandé si Papa était la. Il a
répondu : « Non, mais si mademoiselle veut voir M. le président. » Alors, ma curiosité s’est changée en
appréehension, j’ai vu que Carpentier et Haraud se regardaient. Tout ce mystere m’énervait. Et pourtant,
comme je ne voulais pas dramatiser, je refoulais tous mes soupgons avec une facilité extraordinaire. Mais
lorsque Carpentier m’a ouvert la porte de M. Duchemin, je me suis dit : « Maintenant, je peux y aller », et
je n’ai plus rien refoulé. M. Duchemin s’est leve, j’ai dit : « Qu’est-ce qui se passe ? »

Il a commencé : « Voila, Héléne, j’ai vu votre pere ce matin, il m’a laissé ce petit mot. » Je n’avais
pas compris un mot de ce qu’il disait, et de ce qu’il continuait a dire (apres, j’ai dii lui redemander tout),
mais javais réalisé qu’on était venu arréter Papa. Je me suis apergue soudain que je n’écoutais pas un mot de
ce qu’il disait. En entrant, j’avais été frappée de stupeur par sa figure. Je savais qu’il souffrait d’un eczéma,
mais il était vert, avec une barbe de deux jours ; il sentait a plein nez le Junoxol, Je compris tout de méme
qu’il me ramenait a la maison en voiture, qu’il voulait prévenir Maman. Le papier aussi, je le retins. C’était
une feuille de papier Kuhlmann. Je me rappelle qu’il y avait méme la date, neuf heures trente, 23 juin, et de
I’écriture nette de Papa : « Un inspecteur de police m’emmene rue de Greffulhe et de la au Service
allemand », puis une ligne séparée : « Je ne sais pourquoi. »



En dessous : « Il se peut que ce ne soit pas pour arrestation ou internement. » « Jai prévenu
Maire », et en bas : « Ma femme n’est pas prévenue, comme je ne connais pas I'issue de I’affaire.
Affectueusement et respectueusement. »

Je le vois encore, ce papier.

Puis M. Duchemin ferma son encrier, plia quelques papiers, et nous partimes. En voiture, je suis
arrivée a reconstituer. Mais c’est surtout dans le recit qu’il fit a Maman ; a neuf heures et demie, quand il est
arrive au bureau, il a trouve la un inspecteur de police qui emmenait Papa. Papa ne pensait pas le voir, aussi
avait-il écrit ce mot.

J’étais dans une sorte de brume, je ne parlais pas. M. Duchemin essaya deux fois de rompre le
silence, en me demandant des nouvelles d’Yvonne, et en me félicitant pour mon dipléme. Il faisait un temps
splendide. Je ne comprenais plus tres bien toute cette beauté de Paris par un matin de juin radieux. I fait
toujours beau dans les catastrophes.

Lorsqu’il fallut monter les quatre étages, je me demandais comment j’allais prévenir Maman ; les
trois premiers, je les montai un a un, mais le dernier, je I’ai grimpé deux a deux, pour arriver d’abord — M.
Duchemin soufflait un peu — ¢’est Louise qui m’a ouvert, j’ai vaguement vu qu’elle était tres etonnée de voir
M. Duchemin entrer sans que j’aie rien dit. Maman écrivait a son secrétaire au petit salon. Je suis entrée, et
j’ai dit : « Maman, M. Duchemin est la ... je crois ... que Papa a été arrété... » Au méme moment, M.
Duchemin entrait, et je n’avais plus rien a dire. Maman s’est levée brusquement. Puis ils se rassirent, et M.
Duchemin raconta toute I’histoire. C’est comme cela que je I'appris. Lorsque tout fut clair dans mon esprit,
j’allais prévenir Denise, qui travaillait son piano. La, ce fut I'effet d’'une bombe, Denise se dressa, je voulais
en finir au plus vite, je parlais presque par monosyllabes, je me rappelle qu’elle soupira ou gémit et que je
Dattrapai. Puis nous sommes entrées au petit salon.

M. Duchemin s’était levé pour partir. Maman est restée assise dans son fauteuil Elle se passait la
main sur le front en répétant : « Je ne sens rien, je ne sens rien. » Je connaissais cette impression-la.
Seulement, maintenant elle a réalis¢, tandis que moi, je n’ai pas reéalis¢. Elle a télephoné a Auntie Ger.

Vers midi et demi, le téléphone a sonné, c’était une voix d’homme inconnue. Nous avons tout de
suite compris : 'inspecteur de police qui avait arrété Papa, j’ai décroché I'autre récepteur. Cela faisait un
effet étrange d’entendre raconter cette histoire par une voix étrangere. Cela la confirmait, lui donnait son
cachet d’authenticité. Jusque-la, cela n’aurait pu étre qu’une chose qui nous appartenait, peut-étre méme
qui n’existait pas vraiment. A partir de ce moment, nous avons su qu’elle s’ était vraiment passée. Il y avait
quelque chose d’irrémédiable.

L’inspecteur a affirmé que Papa aurait été relache si son ¢toile avait été bien cousue, car
I'interrogatoire avenue Foch s’était bien passé. J’ai protesté. Maman aussi ; elle a expliqué qu’elle 'avait
installée a I’aide d’agrafes et de pressions pour pouvoir la mettre sur tous les costumes. L’autre a continué
d’affirmer que c’était cela qui avait causé I’internement : « Au camp de Drancy, elles sont cousues. » Alors,
cela nous a rappelé qu’il allait a Drancy.

(Berr, 2007, pp.73-76)



